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VORWORT

An einem Sommerabend des Jahres 1981 sprach mich ein dlterer Herr
in der Pause einer Theatervorstellung an, ob ich Lust hitte, wihrend
der sechswochigen Abwesenheit der Familie das Archiv Hildegard
Knefs zu ordnen. Ich war sehr tiberrascht. Im Laufe des Gesprichs
stellte sich heraus, dass er der Sekretir der Knef war und zufillig ge-
hort hatte, dass in der Unterhaltung mit meinem Mann der Name Knef
gefallen war. Ich musste nicht lange tiberredet werden - ich sah es als
einmaligen Gliicksfall an, in das Leben Hildegard Knefs eintauchen zu
konnen.

Mein »ehrenamtlicher Dienst« begann schon am néchsten Tag in
der Bettinastrafle in Berlin-Grunewald. Das Biiro im Keller quoll iiber
von Fotos, Zeitungsartikeln und Fanpost, die ich ordnen und in Alben
einkleben sollte. In nur sechs Wochen sollte das Werk vollbracht sein!
Es dauerte nicht lange, und ich hatte Feuer gefangen; ich las Zeitungs-
artikel um Zeitungsartikel, Brief um Brief von Freunden, von Promi-
nenten aus Politik und Kultur.

Nach der Riickkehr aus dem Urlaub war Hildegard Knef hocher-
freut tiber die Ordnung, die ich in ihre papierene Lebensgeschichte
gebracht hatte. Thre Tochter Christina fasste Vertrauen zu mir, und wir
erlebten viele gemeinsame Stunden.

Im darauf folgenden Jahr verbrachte Hildegard Knef die Ferien
wieder in Amerika, und ich wurde samt meiner Familie zur Hiiterin
des Hauses im Grunewald bestellt. Zudem pflegte ich weiterhin das
Archiv, bis die Familie 1982 in die USA zog.

Als Hildegard Knef mit ihrem Mann 1989 ihren Lebensmittelpunkt
wieder nach Miinchen verlegte, intensivierte sich unser Kontakt. 1992
verbrachte Hilde oft langere Zeit in Berlin. Wir erledigten gemeinsam
die anfallende Korrespondenz und die Autogrammpost. Sie schenkte
mir ihr Vertrauen und lief} mich in ungezihlten Tag- und Nachtstun-
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den an ihren Erinnerungen teilhaben: an den Krieg, an ihre Kindheit,
an ihre Ehen und ihre Beziehungen zu Ménnern, sie erzahlte von ihren
Freunden und ihren Feinden, von ihren Angsten und ihren Trdumen.
Es machte ihr Freude, meine Fragen zu beantworten. Und fast wie von
selbst ergab es sich, dass ich mein eigenes Archiv tiber ihr Leben anzu-
legen begann. Ich las ihre Autobiografien, korrigierte Erdichtetes und
erganzte Liicken in ihrer Lebensgeschichte. Eine alte Freundin ihrer
Mutter tiberlief3 mir voller Freude ihre Schitze — Briefe, Filmprogram-
me, Autogrammbkarten, Schallplatten und vieles mehr. Nach dem Tod
Hildegard Knefs nahmen Fans Kontakt zu mir auf, schickten mir Brie-
fe und Fotos und berichteten von Begebenheiten, die sie mit ihrem
Star verbanden.
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Hildegard Knef 1952 in Hollywood
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Back to Hollywood

Hollywood hatte sich veridndert. Die McCarthy-Ara war auf ihrem
Hohepunkt. Die Angst vor den Nationalsozialisten war verflogen. Der
neue Feind, den es zu bekdmpfen galt, waren nicht mehr die Nazis son-
dern die Kommunisten. Schauspieler, Autoren und Regisseure wur-
den gezwungen, vor dem »Komitee fiir unamerikanische Aktivititen«
Freunde und Bekannte zu verraten, die kommunistische Ansichten
vertraten. Kiinstler und Politiker, Beamte und Wissenschaftler wurden
ohne Unterschied mit Arbeitsverboten belegt, und angeklagt, kom-
munistische Agenten zu sein; des Landes verwiesen, sogar zum Tode
verurteilt wie das jiidische Ehepaar Ethel und Julius Rosenberg wegen
angeblicher Atomspionage. 1952, auf dem Zenit der politischen He-
xenjagd, kehrte Hildegard Knef nach Hollywood zuriick. Sofort wurde
sie von der Presse zu ihrer politischen Haltung und zu ihrer personli-
chen Erfahrung mit dem Kommunismus im demokratischen Teil Ber-
lins befragt. Man wollte wissen, ob sie die Rolle der Siinderin auch in
ihrem privaten Leben spielen wiirde — die Priiderie der Amerikaner
heizte die Stimmung im Land noch zusitzlich an.

Vollkommen erschopft von der aufreibenden Tag- und Nachtarbeit
in Deutschland begann fiir Hilde die Arbeit an dem antikommunis-
tischen Spionage-Thriller »Diplomatic Courier« - in der deutschen
Synchronfassung hief8 der Film »Kurier nach Triest«. Sie spielte an der
Seite von Tyrone Power. Der Stoff fiir den Film beruhte wieder einmal
auf einer wahren Begebenheit. Seine Schauplitze waren Salzburg, Pa-
ris und Triest, gedreht wurde aber ausschliefllich in Hollywood. Selbst
der Arlbergexpress wurde fiir 39.000 Dollar im Atelier nachgebaut.

Nach dem Ende der Dreharbeiten reiste die deutsche Journalistin
Anneliese Uhlig zum Interview fiir das einflussreiche Filmmagazin
Film und Mode Revue an. Sie besuchte Hilde in ihrem Haus in West-
wood Village, einer teuren Gegend, die fiinf Autominuten von den
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Jlustriecte

Jilm-fjishne

Nr, 1615

Der antikommunistische Spionage-Thriller »Diplomatic Courier« -
in der deutschen Fassung »Kurier nach Triest«.
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e CRUV-S7 - e
In »Kurier nach Triest« ist Power in ein internationales
Spionagekomplott geraten, als er den Tod seines Freundes aufkldren will.

Fox Studios entfernt lag. Hier wohnten vor allem Menschen, denen
eine vornehme Adresse wichtig war und die dem Touristen- und Star-
Rummel von Hollywood entfliechen wollten. Anneliese Uhlig beschrieb
Hildes neues Heim, das ganz im Stil eines Herrenhauses der frithen
Kolonialzeit erbaut und mit Biicherregalen bis zur Decke vollgestellt
war. Hilde sprach gern tiber Biicher, die sie gelesen hatte, und verlieh
sie auch grofiziigig an Freunde. Eines Tages fiel ihr eine Liicke in einem
der Regalficher auf. Sie konnte sich beim besten Willen nicht daran
erinnern, wem sie das fehlende Buch geliehen hatte. Sie lief3 sich einen
Stempel anfertigen, mit dem sie fortan jedes ihrer Biicher versah. Bald
schon hatte ihr Vorgehen allerdings den gegenteiligen Effekt: Ein Buch
mit dem Namensstempel »Hildegard Knef« wurde nun erst recht nicht
mehr zuriickgegeben, weil es sich um eine begehrte Raritat handelte.
Hildes Gliick iber die grof3e Wiirdigung ihrer filmischen Leistungen
im Life Magazine und vielen anderen amerikanischen Zeitungen war
nur von kurzer Dauer. Ein deutsches Filmmagazin hatte einen beson-
ders gehassigen Artikel iiber sie veroffentlicht, der sie schwer enttdusch-
te. Hilde wurde nicht miide, tiber ihn zu schimpfen, da sie doch bis an
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Hildegard Knef mit Gregory Peck im Film »Schnee am Kilimandscharo«.
Hilde erzdhlte schmunzelnd: » ... wihrend ich mehrmals durchs kalte
Wasser schwimmen musste, liimmelte Peck gemiitlich auf dem Boot.

den Rand der Erschopfung gearbeitet hatte. Es lag ihr viel daran, auch in
der Heimat Anerkennung zu finden, umso trauriger machte sie der Bei-
trag. Hilde wusste, wie schwer es war, international bekannt zu werden,
und dass dazu mehr als nur guter Wille und Beziehungen gehorten.
Darryl E. Zanuck, der Produktionschef der Fox, wartete ungeduldig
auf das Ende der Dreharbeiten. Gleich im Anschluss daran wollte er
mit Hildegard Knef »Schnee am Kilimandscharo« nach dem Heming-
way-Bestseller drehen. Hilde sollte die Rolle der Grifin Liz spielen, ei-
ner Lebefrau, die in den schonsten Roben eine Party nach der anderen
gibt und Gregory Peck den Kopf verdreht. Hilde war gliicklich, end-
lich eine mondéne Frau zu spielen, noch dazu eine, die singen musste
— Cole Porter-Songs. Porter war einer der wichtigsten amerikanischen
Musical- und Filmkomponisten, und Hilde fiihlte sich sehr geehrt,
seine Lieder zu interpretieren. Wihrend der Dreharbeiten erkrankte
sie an einer schweren Grippe. Sie bekdmpfte sie erfolgreich mit gewal-
tigen Mengen von Penicillin, um den Drehplan nicht zu gefahrden.
Vier Wochen lang wurde an jeder Nuance ihres Gesangs gearbeitet. Sie
selbst hatte viele Ideen, wie sie die Lieder vortragen wollte. Im Land
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Hildegard Knef spielt Griifin Liz, die Geliebte von Gregory Peck.

der Musicals und der markanten Stimmen hatte sie den Ehrgeiz, un-
verwechselbar zu klingen. Thr unbekiimmerter, tiefer Sprechgesang
war von besonderem Sexappeal und eine Offenbarung fiir die Film-
welt. Die Amerikaner waren begeistert von »You do something to me«
und »Just one of those things«. Hilde machte die Entdeckung, dass sie
aus ihrer Stimme Kapital schlagen konnte. Sie lief8 die Lieder in der
deutschen und franzosischen Fassung nicht synchronisieren, sondern
sang sie in der jeweiligen Sprache selbst. »Just one of those things«
wurde aus der Endfassung des Film leider herausgeschnitten.

Hilde geriet in die Schlagzeilen. Es hief3, sie solle den franzosi-
schen Schauspieler Jean-Pierre Aumont tiber den Tod seiner Frau
Maria Montez hinweggetrostet haben. Ein andermal wurde gesagt, sie
kiisse Gregory Peck auch nach Drehschluss. Hilde dementierte damals
diese Gertichte nicht, um im Gesprich zu bleiben.

Immer wieder wurde sie auf »Die Siinderin« angesprochen. Sie
verteidigte sich damit, dass sie die Hiillen im Dienste der Kunst hitte
fallen lassen.

Fir die Amerikaner wurde sie zum Inbegriff des ewig lockenden
Weibes mit dem besonderen Etwas, und Hilde verstand es, das Inter-
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Jilm-fjiahne
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EIN FARBFILM IN TECHNICOLOR

Hildegard Knef, Susan Hayward, Ava Gardner mit Gregory Peck
im Film »Schnee am Kilimandscharo«.




esse an ihr nicht erloschen zu lassen. In Amerika hatte sie es geschafft,
nicht mehr auf bestimmte Rollen festgelegt zu werden. Zum »Star«
aber fehlten ihr noch ein paar Hauptrollen, wie Gregory Peck 1953 in
einem Interview anldsslich der Diisseldorfer Premiere des Films ver-
lauten liefs. Mindestens fiinf Hauptrollen, so Peck, miisse man aufwei-
sen konnen, um in Amerika als Star zu gelten.

In diese Zeit fiel die Trennung von Kurt Hirsch. Er hatte keinen
Ehrgeiz, einen Beruf zu erlernen, und ging nicht auf Hildes Rat ein, die
Maéglichkeit zu nutzen, als ehemaliger Soldat auf Kosten des Landes zu
studieren. Stattdessen schlug er sich mit Gelegenheitsjobs durch. Im
November 1951 entschloss sich Hilde, die Trennung auch amtlich zu
vollziehen. Thre Agentin Elli Silman dréangte sie dazu, vor dem Richter
auszusagen, Kurt Hirsch sei der schuldige Part fiir das Scheitern der
Ehe gewesen. Anfangs wehrte Hilde sich gegen die wissentliche Falsch-
aussage, horte dann aber auf die Warnung ihrer Agentin, sie wiirde an-
dernfalls ihre Karriere gefahrden. Sie lief3 sich dazu hinreiflen auszu-
sagen, Hirsch hitte ihr nicht einmal Geld fiir Seidenstriimpfe gegeben.
Sie schiamte sich dafiir, hatte aber erreicht, was sie wollte. Am 15. Januar
1952 wurde die Ehe vor einem kalifornischen Gericht geschieden und
im November desselben Jahres war die Scheidung rechtsgiiltig. Spiter
revidierte Hilde den Scheidungsgrund: Ihr »Zigeunerleben« hitte das
Zusammenleben mit Kurt Hirsch unmdoglich gemacht.

Der Tod ihres Stiefvaters im April des Jahres 1952 erschiitterte Hil-
de sehr. Sie wusste, wie hart es fiir ihre Mutter werden wiirde, nun
allein fiir sich und den Sohn sorgen zu miissen.

Die Schauspielerin Ilse Werner zog fiir einige Wochen zu Hilde.
Hilde freute sich, sie in Kalifornien wiederzusehen, nachdem sie sich
einst im Hause de Kowa bei einer Party kennengelernt, dann aber aus
den Augen verloren hatten. Ilse musste sie damals bei ihrem Besuch im
Hause de Kowa so iiberrascht angeschaut haben, dass Hilde unsicher
frage: »Nich; ich seh furchtbar aus?« Worauthin Ilse sie beruhigte: »Sie
sehen nicht furchtbar aus, Sie haben nur ein Kleid an, das ich in dem
Film >Wunschkonzert« getragen habe. Deshalb mein verwunderter
Blick.« Hilde hatte sich kurz vor dem Einriicken der Russen noch ein,
zwei Kleider aus dem Fundus in Babelsberg geholt, darunter das Film-
kleid von Ilse Werner. Diese lustige Begebenheit legte den Grundstein
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Ilse Werner, mit dem amerikanischen Journalisten John de Forest
verheiratet (1948 bis 1953), lebte bis zu ihrer Scheidung in Los Angeles
und war dort oftmals mit Hildegard Knef zusammen.

tir die Freundschaft der beiden. Ebenso wie Hilde hatte Ilse einen
Amerikaner geheiratet und war ihm nach Nordkalifornien gefolgt. Sie
tiberraschte Hilde nun mit ihrem Anruf in Hollywood. Hildes sponta-
ner Einladung kam Ilse schon bald nach und logierte in ihrem Gaste-
zimmer. Wenn Hilde von den Aufnahmen nach Hause kam, plauder-
ten die beiden stundenlang. Hilde genoss Ilses Gesellschaft, die sie das
Alleinsein vergessen lief3. Als Ilse ihr eines Tages gestand, ihre neue
Heimat nicht besonders zu mogen, konnte Hilde nur zustimmen: »Du
wirst furchtbar lachen, mir geféllt sie auch nicht, aber man muss das
Beste daraus machen.« Hilde fiihrte Ilse in die Filmkreise Hollywoods
ein. Sie ging mit ihr auf Partys und stellte sie einflussreichen Filmleu-
ten vor. Als Hilde die Stadt zu Auflenaufnahmen fiir »Schnee am Ki-
limandscharo« verlassen musste, hatte Ilse die Wohnung fiir sich. Ilse
strebte aber keine Schauspielkarriere in Amerika an. Sie ging spater
zuriick nach Deutschland und spielte wichtige Rollen in unzéihligen
Filmen.
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Dieses ihrer Freundin gestandene »Heimweh nach dem Kurfiirs-
tendammc sollte Hilde nie verlassen. 1952 erschien das Buch mit dem
gleichlautenden Titel von Paul Marcus - sein Pseudonym als Journalist
und Schriftsteller war PEM. Das Buch trug den Untertitel »Aus Berlins
glanzvollsten Tagen und Nichten« - gemeint waren die der 1929er-
Jahre. Er widmete Hilde das Buch mit den Worten: »Fiir Hilde, die die-
se Zeit nachsitzen mufi« und vermerkte handschriftlich auf der ersten
Seite: »Fiir Hildegard Knef mit einer Zukunft — von Pem - mit einer
Vergangenheit. London Nov. 1952«. PEM war einer der wichtigsten
Klatschkolumnisten jener Jahre. Unmittelbar nach Hitlers Machter-
greifung war er nach London emigriert und hatte als britischer Soldat
gegen die Nationalsozialisten gekdmpft. Er kannte jeden und schrieb
tiber alle wichtigen Ereignisse. Durch ihn erfuhr man in Deutschland,
wo die Emigranten lebten und wer von ihnen fernab der Heimat er-
folgreich war. Auf diese Weise half er, den Kontakt der Emigranten
untereinander aufrechtzuerhalten.

Hilde drehte 1952 noch vier weitere Filme: »Night without sleepx,
ein kompliziertes Psychodrama, das es nicht in die deutschen Kinos
schaffte, » Alraune, ein Film, der sich der Frankenstein-Thematik, also
dem Versuch, einen Menschen zu erschaffen, widmet. Es folgte »La
féte a Henriette«, »Ein Fest fiir Henriette«, in dem sich Hildegard Knef
als Zirkusreiterin Rita Solar am franzdsischen Nationalfeiertag einer
fliichtigen Liebelei mit einem Fotoreporter hingibt. Nachdem er sich
in ihrem Album verewigt hat, ldsst sie ihn, genau wie seine Vorganger,
gefithlskalt fallen. Den vierten Film, »Illusion in Moll«, produzierte
wieder Eric Pommer. Hilde spielte darin eine krebskranke Frau. In die-
sem Film sang sie das Lied »Illusionen«, das weltberiihmt wurde.

In » Alraune« spielte sie an der Seite von Erich von Strohheim und
Karlheinz B6hm. Auf dem Filmplakat wurde Hilde als »Deutschlands
berithmteste Chansonsangerin« angekiindigt. Sie singt »Das Lied vom
einsamen Madchen« und »Heut’ gefall’ ich mir«; die Schallplatte kam
kurz darauf in den Handel.

Hildes erste Begegnung mit von Stroheim, die sie in ihrer Autobi-
ografie schildert, verlief duflerst kurios. Der grofie Mime wollte seine
Filmpartnerin vor Beginn der Dreharbeiten erst einmal unter vier Au-
gen in ihrem Hotelzimmer treffen. Von Stroheim war ein sehr scheuer
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Bei einem Arbeitsgesprich zu »Alraune« mit Erich von Stroheim.

Mann. Zum verabredeten Zeitpunkt wurden zuerst riesige Blumen-
straufle durch einen Boten mit besten Empfehlungen von Herrn von
Stroheim in Hildes Zimmer geliefert. Hilde hatte die bliihende Pracht
gerade in Vasen untergebracht, als es wieder an der Tiir klopfte. Sie
offnete in der freudigen Erwartung, endlich ihrem Filmpartner gegen-
iiberzustehen, doch war es wieder nur ein Bote, der ihr, mit besten
Wiinschen von Erich von Stroheim, eine Riesenschachtel mit edels-
tem Konfekt tiberreichte. Eine Weile spiter erneutes Klopfen an ihrer
Tiir. Diesmal stand Frau von Stroheim davor, die das Erscheinen ihres
Mannes ankiindigte. Dann schlief3lich ein zaghaftes Anklopfen. Dies-
mal war es Erich von Stroheim hochstselbst, 67-jahrig, mit Monokel
im Auge und in steifer Korperhaltung. Erleichtert bat Hilde ihn ein-
zutreten. Nach dem formlichen Austauschen von Hoflichkeiten und
dem Bekunden gegenseitiger Hochschitzung ging das Gespréch schon
nach wenigen Minuten in zwangloses Plaudern iiber. Beide waren er-
leichtert und tiberzeugt, dass sie bei den Dreharbeiten gut miteinander
auskommen wiirden.

Der zweite minnliche Hauptdarsteller des Films war Karlheinz
Bohm, der den Neffen des Wissenschaftlers spielte, in den sich Alrau-
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ne, das kiinstlich gezeugte Madchen, verliebt. 32 junge Schauspieler
hatten sich fiir die Rolle beworben, darunter auch der 24-jahrige Karl-
heinz B6hm - ein Debiitant. Bohm war der Sohn eines berithmten
Kiinstlerpaars. Seine Mutter war die Sopranistin Thea Linhard, sein
Vater der Dirigent Karl Bohm. Der Regisseur Arthur Maria Raben-
alt bat Bohm, irgendeinen Text vorzusprechen, weil das Drehbuch zu
»Alraune« noch nicht vorlag. Bohm trug einen Monolog aus » Armut«
von Anton Wildgans vor und fiel bei Ilse Kubaschewski, der Chefin der
Gloria-Film, und Willy Haas, dem Co-Produzenten, durch. Hilde aber,
die ihr Mitspracherecht bei der Besetzung der anderen Rollen vertrag-
lich hatte festlegen lassen, hielt Bohm fiir talentiert und genau richtig
fir die Rolle des Frank Braun. Béhm war schiichtern, ein Grund fiir
Hilde, mit ihm auszugehen, um ihm seine Hemmungen zu nehmen.
Es muss ein vergniiglicher Abend gewesen sein, an dem Hilde ihm ver-
sprach, fiir ihn ein Wort einzulegen. Und sie hielt ihr Versprechen. Zu
gegebener Zeit wurde Bohm zu Probeaufnahmen eingeladen. Hilde
und er studierten mit Rabenalt eine Filmszene ein und diesmal iiber-
zeugte Bohm mit seinem Spiel die Zweifler. Er bekam die Rolle. Die
beiden wurden gute Freunde. Spater amiisierten sie sich bei der Erin-
nerung daran, wie Hilde sich bei ihm wihrend des Drehs der grofien
Liebesszene beschwerte: »Mensch, du liegst mir auf der Brust wien
Stein, ich kann ja gar nicht atmen.«

Karlheinz B6hm begann mit »Alraune« seine Filmkarriere. Be-
rithmt wurde er 1955 als Kaiser Franz Joseph in »Sissi« an der Seite
von Romy Schneider.

»Alraune« war der erste Film, der im Cinerama-Filmsystem mit
Rundhorizont und drei Projektionsapparaten vorgefiithrt wurde. Der
Erfinder dieses Systems, Fred Waller, verstarb 1954. Der Film rief wie-
der einmal die katholische Kirche auf den Plan, die sich diesmal aber
vergeblich fiir einen Boykott aussprach. Trotz der Aufmerksambkeit,
die dem Film zuteil wurde, blieb der grofie Kassenerfolg aus.

Hilde hatte in diesem Jahr ein tiberméfliges Arbeitspensum zu be-
wiltigen. Von Montag bis Donnerstag drehte sie »Alraune« und von
Freitag bis Sonntag unter der Regie von Julien Duvivier in Paris »La
féte a Henriette«. Duvivier bewies mit der Wahl einer Deutschen als
seine Hauptdarstellerin grof8en Mut, doch Hilde war genau die gewe-
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Hildegard Knef 1952 im Film »Alraune«
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sen, die er gesucht hatte: Die blonde Zirkusreiterin Rita Solar war eine
heif3bliitige »Schlange« mit Witz, verfithrte mit rauer Stimme, hochs-
tes Gliick und leidendes Herz verheiflend - kurz gesagt eine Frau,
die schillert und funkelt wie ein Brillant, eben die Knef. In Frank-
reich erschienen in jeder Zeitung Artikel iiber sie - fortan kannte
alle Welt ihr Gesicht mit den ritselhaften griinen Augen. Besonde-
re Beachtung schenkten die Franzosen natiirlich Hildes Garderobe.
Zur Vertragsunterzeichnung trug sie ein maf3geschneidertes siindhaft
teures Kleid, schwarze Spitze iiber weiflem Duchesse. Sie iiberragte
die zierlichen Franzosinnen deutlich. Die Knef pragte sich ein. Nun
galt es, den Franzosen ihr Talent zu beweisen. Sie stand von friih bis
spat im Studio und lernte nebenbei noch Franzosisch. Im Nu hatte
sie die Sympathie des gesamten Filmteams gewonnen - sie war fiir
alle »Ildegarde« — und nach Fertigstellung des Films die Herzen der
Franzosen: »Sie hat nicht nur zwei Kontinente erobert, sondern auch
Paris. Das ist viel schwerer.« Sie erhielt fiir ihre Leistung den Franzdsi-
schen Kritikerpreis. Der Film »La féte a Henriette« war es auch, durch
den sich einige Jahre spiter der Schauspieler David Cameron in Hilde
verliebte. Er sah den Film zusammen mit einem Freund in Oxford.
Hilde verkorperte fiir ihn eine Frau, die weif3, was sie will und es auch
auslebt. »That’s a woman and a half«, begeisterte sich auch sein Freund
tir Hilde. David sollte Hilde drei Monate spater kennenlernen und
mit ihr zusammenarbeiten.

Hildes Erfolg hielt die Presse in Atem. Immer wieder wurde sie ge-
fragt, ob sie ihre Karriere strategisch geplant hatte, und immer wieder
antwortete sie, dass sie zwar Vorsitze hitte, aber im konkreten Fall
dann doch anders handle, und dass das Gliick auf ihrer Seite sei. Nach
der Premiere des Films »Illusion in Moll« schrieb ein Kritiker, dessen
Name und Zeitschrift nicht bekannt sind, da es sich lediglich um die
Abschrift des Artikels handelte, den Hilde zur Freigabe zugeschickt
bekam:

»Hildegard Knef weif3, dafl nur Wandlungen, innere wie duflere,
stete Verwandlung den darstellenden Kiinstler vorwértsbringt. Immer
mehr mufl die Hiille der Routine abgelegt, gesprengt werden, nur so
kommt die wahre, echte Persoénlichkeit zum Durchbruch. Die Knef,
arbeitsbesessener denn je, ist eine Frau, die nichts so sehr verabscheut
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Hildegard Knef 1952 im Film »Illusion in Moll«

wie den Begrift des Stars und sie tut alles, um als Schauspielerin ein
Mensch zu sein und zu bleiben. Die Gestalt der Lydia in ,Illusion in
Moll’ ein weiterer Meilenstein am Wege dieser Filmkarriere.«
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