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„Jeder Mensch ist nicht nur er selber, er ist auch der 
einmalige, ganz besondere, in jedem Fall wichtige und 
merkwürdige Punkt, wo die Erscheinungen der Welt 
sich kreuzen, nur einmal so und nie wieder. Darum ist 
jedes Menschen Geschichte wichtig, ewig, göttlich, da-
rum ist jeder Mensch, solange er irgend lebt und den 
Willen der Natur erfüllt, wunderbar und jeder Aufmerk-
samkeit würdig.“

(aus Hermann Hesse, „Jedem Anfang wohnt ein Zauber 
inne“)
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I.

„Wo steckt er denn wieder, der Bub! Hast ihn net gsehn?“ 
Die Mutter rang die Hände.

„Was willst denn, Hanni?“, beruhigte sie der Vater und 
zuckte mit der Schulter. „Der Gustl wird net weit sein. 
Umschaun werd er sich halt. Reg di net auf!“

Doch die Mutter ließ sich nicht beruhigen. Die Sorg-
losigkeit, mit der ihr Mann das Verschwinden des Fünf-
jährigen hinnahm, regte sie erst recht auf. Und sie mach-
te sich selbst Vorwürfe. Sie war es ja gewesen, die zu 
diesem Ausflug in die Bezirksstadt nach Brünn gedrängt 
hatte. Die Jahrhundertfeier zur Krönung von Kaiser Jo-
seph II. wollte sie sich nicht entgehen lassen. Vor allem 
war es eine Gelegenheit, nach langer Zeit wieder einmal 
aus dem eintönigen Leben im Dorf heraus und unter 
Menschen zu kommen und Verwandte zu besuchen. 
Das Jubiläum der Kaiserkrönung interessierte sie dabei 
weniger. Aber an so einem Festtag würde es hoch herge-
hen in der Stadt. Von überallher würden die Menschen 
nach Brünn kommen, um bei den Feiern dabei zu sein.

Am frühen Morgen waren sie von daheim in Pohr-
litz mit dem Fuhrwerk aufgebrochen, hatten Pferd und 
Wagen dann in der Stadt beim Postgasthof untergestellt 
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und sich der Menge angeschlossen, die in Richtung zum 
Markt und zum Rathaus strömte. Es gab viel zu schauen: 
die mit Fahnen und Girlanden geschmückten Häuser, 
die in Tracht herausgeputzten Menschen, und die Luft 
war erfüllt mit Rufen und Singen. Von fern tönte Blas-
musik. Alles schob und drängte voran – und auf einmal 
war der Bub nicht mehr da!

Wo war er, der Gustl? Er hatte sich mittreiben lassen 
mit einer Schar lärmender Kinder, hinaus nach Slawiko-
witz am anderen Ende der Stadt. Einfach so. Wie sie dort 
ankamen, war plötzlich alles ganz still. Auf einer Wiese, 
umstellt von Bauernwagen, war eine Tribüne aufgebaut. 
Ein Mann im schwarzen Anzug und schwarzen Zylinder 
hielt eine Rede.

Der Gustl verstand kein Wort. „Was sagt er denn?“, 
fragte er einen älteren Buben neben ihm.

„Woast as eh“, sagte der und schaute auf den Kleinen 
herab. „Grad do is as gwesn, wia da Koasa vor hundert 
Joar an Bauern sein Pflug hot aus di Händ gnomma und 
hot’n soiba übers Foid gfiehrt. So aner is a gwesn, da 
Koasa Joseph. Woast as jo eh.“

Der Gustl wusste es – seit heut früh. Der Vater hatte die 
Geschichte erzählt, wie sie am Morgen von daheim weg-
gefahren sind. Was er aber erst noch begreifen musste, 
war das Glück, das er diesem klugen und weitblickenden 
Kaiser Joseph II. zu verdanken hatte: dass er im habs-
burgisch-österreichischen Pohrlitz auf die Welt gekom-
men war und nicht im polnischen Schlesien. Nur der 
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Familienname Pollak erinnerte noch daran, woher der 
Urgroßvater eingewandert war, nachdem der Kaiser ein 
Toleranzedikt erlassen hatte, wonach sich jüdische Fa-
milien in Böhmen und Mähren ansiedeln durften. Seit-
dem war die Hälfte der Einwohnerschaft von Pohrlitz 
„mosaischen Glaubens“, wie in den Geburtsmatrikeln 
der Gemeinde vermerkt war. Sie hatten ihr eigenes Rat-
haus, und ihre Sprache war deutsch – ein böhmisches 
Deutsch, das die Wiener spöttisch „Böhmakln“ nannten. 
Die andere Hälfte im Dorf sprach tschechisch.

Wie der Gustl an jenem Nachmittag zum Postgasthof 
zurückfand, empfing ihn die Mutter mit einer Watschn. 
Erst dann nahm sie den Blondschopf in die Arme, 
schluchzend. Auch der Bub zerdrückte ein paar Tränen 
– wegen der Watschn. „Was woanst’n, Mama?“, stieß er 
hervor. „Is do nix gschehn.“

In Wien regierte jetzt der Kaiser Franz Joseph, der die 
bayerische Prinzessin Elisabeth, genannt Sissi, geheiratet 
hatte. Diesen Kaiser mit dem strengen Blick und dem 
buschigen Backenbart kannte der Gustl von dem Bild 
her, das in der Tischlerwerkstatt des Vaters hing. Es blieb 
auch noch da, als im Jahr darauf – Gustl hatte im Febru-
ar seinen sechsten Geburtstag gefeiert – preußische Sol-
daten als Einquartierung ins Haus kamen. Die lachten 
über den bärtigen Kaiser an der Wand. „Da hängt man 
besser unsern Willem uff!“, witzelten sie.

Papa Leopold fand das gar nicht lustig. Diese preußi-
schen Soldaten hatten die Österreicher in einer blutigen 
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Schlacht bei Königgrätz besiegt. Das war nur möglich 
gewesen, weil sie dieses neue Zündnadelgewehr hatten, 
mit dem man schneller schießen konnte. Die österrei-
chischen Soldaten waren noch immer auf die alten Vor-
derlader angewiesen. „Ehscht a mol hoscht nochgloden, 
hot der Preiß scho drei mol gschossen“, hat ihm ein 
Tiroler Kaiserjäger verraten, der auf der Flucht vorbei-
gekommen war.

Leopold Pollak fühlte sich persönlich betroffen. Er 
war kaisertreu und bekannte sich – wie alle, die deutsch 
sprachen – als Österreicher. Und wenn der Gustl mit den 
preußischen Landsern, deren Deutsch so komisch klang, 
scherzte, war’s dem Vater gar nicht recht. Nur die Tsche-
chen, die Pohorelice sagten statt Pohrlitz, hatten die frem-
den Soldaten freudig begrüßt. Jetzt werden wir von der 
Herrschaft der Österreicher befreit, jubelten sie. Zu früh 
allerdings. In Nikolsburg, nur zwanzig Kilometer wei-
ter nach Süden auf der Straße nach Wien, machten die 
Preußen Halt und schlossen Frieden mit dem Kaiser. Sie 
zogen wieder ab – und in Pohrlitz blieb alles beim Alten.

Als Gustl zehn Jahre alt war, durfte er nach Brünn auf 
die Realschule gehen. Er wohnte beim Onkel Brunner, 
einem Bruder der Mutter. Gustl schloss gleich Freund-
schaft mit dem Sohn, seinem Cousin Arnim. Der war 
um einige Jahre älter, und Gustl bewunderte ihn. Arnim 
stand kurz vor dem Schulabschluss und wollte dann 
gleich zum Studium nach Wien. „Du musst auch nach 
Wien kommen, Gustl“, wiederholte er oft. „Nur in Wien 
kannst was werden.“
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Es sollte noch sieben Jahre dauern, bis es so weit war. 
Denn nach der Realschule musste er erst die Lehreraus-
bildungsanstalt Augarten besuchen. Der Onkel Brunner 
hatte dazu geraten, und die Mutter hatte zugestimmt. 
Wäre es nach dem Vater gegangen, hätte Gustl das Tisch-
lerhandwerk erlernen sollen, um recht bald die Werkstatt 
zu übernehmen. Der Vater hatte es schwer mit den Au-
gen. Selbst die dicken Brillengläser halfen nicht mehr. Er 
war erst knapp fünfzig, aber schon fast blind. Die Aufträ-
ge blieben aus, und wenn nicht die Brunners in Brünn, 
die reichen Verwandten, ausgeholfen hätten, wäre die 
Familie in bittere Not geraten. Nach dem Gustl war noch 
ein Schwesterchen auf die Welt gekommen, die Sali, und 
solange Gustl beim Onkel in Brünn wohnen konnte, war 
ein Esser weniger im Haus. Mit einer festen Anstellung 
als Lehrer, so meinte die Mutter, würde Gustl eines Tages 
für die Familie sorgen können.

Der Bub hatte eine schnelle Auffassungsgabe, das Ler-
nen machte ihm Spaß. Er konnte lange Gedichte aus-
wendig aufsagen und mit seiner hellen Knabenstimme 
die schönsten Lieder vortragen, auch wenn er sie erst 
einmal gehört hatte. Die meiste Freude hatte er, wenn er 
am Klavier sitzen durfte. Das war ihm aber nur erlaubt, 
wenn der Onkel nicht zu Haus war, denn der spielte 
selbst wunderschön und konnte es nicht ertragen, wenn 
sich der kleine Neffe so ganz nach Herzenslust auf den 
Tasten austobte.

Um nicht länger des Onkels Missfallen zu erregen, 
brachte sich Gustl das Notenlesen bei. Cousin Arnim 
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besorgte ihm Notenhefte und erklärte ihm die Tonleiter 
und die Punkterln und Stricherln, die auf den Notenli-
nien auf und ab hüpften. Gustl fand das alles recht lustig 
und bastelte sich einen Papierstreifen, auf dem er gewis-
senhaft die schwarzen und weißen Tasten nachmalte, ge-
nau wie sie auf dem Klavier waren. Darauf übte er dann 
heimlich in seinem Zimmer, ließ die Finger über die ge-
malten Tasten huschen und summte dazu die Töne vom 
Notenblatt. Der Musiker war geboren!

Eines Tages setzte er sich in Anwesenheit der ganzen 
Familie Brunner ans Klavier und intonierte fehlerlos die 
erste Strophe der Kaiserhymne „Gott erhalte Franz, den 
Kaiser …“ Da war der Bann gebrochen. Gustl durfte künf-
tig auch ans Klavier, wenn der Onkel zu Hause war. Er hör-
te dem Buben zu, ermunterte ihn sogar und sparte nicht 
mit guten Ratschlägen. Das Üben auf seiner Papiertastatur 
behielt Gustl noch lange bei, auch als Vetter Arnim nach 
Wien übergesiedelt war, um Jurisprudenz zu studieren.

Nach drei Jahren in der Lehrerausbildungsanstalt traf 
eines Tages ein Brief von Arnim ein. In dem Haus, wo 
er wohnte, sei im ersten Stock eine Wohnung frei gewor-
den, sehr günstig zu mieten. Der Gustl solle doch gleich 
nach Wien kommen. In der Rasumovskygasse, ganz in 
der Nähe, gebe es auch eine Lehrerbildungsanstalt, da 
könne er weiterstudieren, und mit einem Abschluss-
zeugnis von diesem Wiener Institut seien die Aussich-
ten, eine gute Anstellung zu bekommen, gewiss viel bes-
ser als in Brünn.
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Arnim schilderte das alles so in rosigen Farben, dass 
Gustl sofort zusagen wollte. Der Cousin hatte inzwi-
schen sein Universitätsstudium mit der Promotion be-
endet, nannte sich „Dr. jur.“ und war Mitarbeiter der 
Neuen Freien Presse.

Sein Brief war gerade zu dem Zeitpunkt eingetrof-
fen, da der Herr Mohacek, dem der Vater die Werkstatt 
verpachtet hatte, ein Angebot zum Kauf von Haus und 
Werkstatt unterbreitet hatte. Papa Leopold war jetzt 
völlig blind. Doch von seinem Häusl, in dem er sich im 
Dunkel genauso zurechtfand wie am hellen Tag, wo ihm 
jedes Eck und jede Stufe vertraut war, wollte er sich nicht 
trennen. Die Mutter jedoch – schon immer die treibende 
Kraft in der Familie – sah in Arnims Brief einen Wink 
des Himmels.

„Warum“, sagte sie und strich mit ihrer kräftigen Hand 
glättend über den Brief, „warum ziehen wir nicht gleich 
alle nach Wien? Was uns der Mohacek fürs Haus und 
die Werkstatt zahlt, davon können wir gut einige Zeit in 
Wien leben. Und der Gustl wird bald selber Geld ver-
dienen, und die Sali lernt was Gscheits auf der Schul in 
Wien.“

Sie nickte der zarten, immer etwas schüchternen Klei-
nen an Gustls Seite aufmunternd zu.

„Freilich, Sali“, rief der Bruder. „Wirst sehen, wie 
schön’s da is, wo der Kaiser wohnt. Der Arnim sieht ihn 
fast jeden Tag.“

Das stimmte zwar nicht, aber Gustl war so begeistert 
von der Aussicht, bald wieder mit dem bewunderten äl-
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teren Freund zusammen zu sein, dass die Phantasie mit 
ihm durchging.

Aller Widerstand des Vaters blieb vergebens. Die 
Mutter redete mit sanftem Druck, wie es ihre Art war, 
so lange auf ihn ein, bis er nachgab und den Vertrag mit 
dem Mohacek blind unterschrieb – nicht ohne dass die 
Mutter zuvor genau geprüft hatte, dass alles ordnungsge-
mäß so da stand wie vereinbart.

Im Sommer 1877 war es dann so weit, dass die ganze 
Familie in die Hauptstadt an der Donau übersiedelte. 
Gustl, inzwischen ein hübscher Jüngling von siebzehn 
Jahren, ging gleich in die Rasumovskygasse, um sich bei 
dem Lehrerbildungsinstitut anzumelden. Er gab seine 
Personalpapiere ab und erhielt Bescheid, am nächsten 
Tag wiederzukommen, da er sich beim Direktor vorstel-
len müsse.

Tags drauf las er an der Tür des Direktors den Namen 
Niedergesäß. Er musste sich ein Lachen verkneifen. Froh-
gemut trat er ein. Gleich verging ihm das Lachen. Der 
Direktor wusste, wie Neuankömmlinge auf das Namens-
schild reagieren. Er empfing ihn mit stechendem, Au-
torität forderndem Blick. Der kantig gestutzte schwarze 
Kinnbart unter verkniffenen Lippen ließ das blassgelbe, 
hagere Gesicht noch blasser erscheinen.

„Pollak, Gustav?“, schnarrte er. „Das also sind Sie!“ 
Verachtung lag in der Stimme. Patschend schlug die 
Hand auf die Personalpapiere. „Der Herr Dr. Brunner 
hat Sie akklamiert …“ Wie ein Stück Vieh, das er kaufen 
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solle, taxierte er den Kandidaten vom Kopf bis zu den 
Füßen. „Er bürgt für Sie, der Dr. Brunner. Sonst kämen 
Sie hier nicht in Frage.“ Die schmalen Lippen verzogen 
sich. „Sind a Jud.“

Dem Gustl wurde schwindlig. Am liebsten wäre er da-
vongelaufen.

„Morgen acht Uhr beim Professor Weinwurm in der 
Klasse fangens an“, raunzte er. „Acht Uhr pünktlich! 
Hier wird nicht gschlampert!“

Mit Naserümpfen und einer Handbewegung, als müs-
se er einen üblen Geruch verscheuchen, schickte er den 
Kandidaten hinaus.

Enttäuscht und nicht mehr ganz so frohgemut wandte 
sich Gustl an seinen Cousin. Den Eintritt in das Lehrer-
bildungsinstitut hatte er sich anders vorgestellt. Arnim 
beruhigte ihn.

„Der Niedergesäß is a antisemitischer Depp“, sagte er. 
„Wie ich ihm erzählt hab, dass ich für die Presse schreib 
und vielleicht einen Artikel über sein hervorragendes 
Institut bringen könnt, da ist er ganz klein worden.“ Ar-
nim lachte. „Die Leut san ja so blöd. Wannst ihnen sagst, 
sie kommen in die Zeitung, fressen’s dir aus der Hand.“

Noch immer mit gemischten Gefühlen meldete sich 
Gustl am nächsten Tag schon um Viertel vor acht beim 
Professor Weinwurm. Auch wieder so ein komischer 
Name! Er machte sich auf alles gefasst. Doch der Pro-
fessor war genau das Gegenteil vom strengen Direktor. 
Alles an ihm war rund: von den schneeweißen Lockerln 
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über der Stirn, der knolligen Nase und den weinroten 
Backen bis zum Bäuchlein und herab zu den braunen, 
leicht nach oben gebogenen Schuhen, die aussahen wie 
die Kähne auf der Donau.

Der freundliche Herr hielt eine Geige in der Hand. 
Gustl starrte auf die Wurstlfinger, die den Geigenhals 
umspannten. „Was schaugst so? Soll ich dir was vorspie-
len?“ Das war eine andere Art von Begrüßung. Gustl 
atmete auf.

Professor Weinwurm klemmte die Geige unters Kinn 
und fiedelte ein paar schwungvolle Takte. „Pädagogik, 
Musik und Gesang, das kannst bei mir lernen“, sagte er. 
„Hast a Stimm? Lass hören!“

Gustl räusperte sich. Dann legte er fröhlich los. 
„Kommt ein Vogerl geflogen …“

Der Professor nickte zufrieden. „A schöne Stimm 
hast“, lobte er. „Da lässt sich was draus machen. Wir wer-
den üben miteinand.“

Es begann eine Zeit, an die Gustl sein Leben lang mit 
Dankbarkeit zurückdenken sollte. Alles, was Musik be-
deutete, hatte er hier bei dem gutherzigen und weisen 
Professor Weinwurm gelernt. Bisher war das Singen 
und Klavierspielen mehr so ein Spaß nebenher gewesen. 
In Brünn, während der Zeit in der Ausbildungsanstalt 
Augarten, galten die Grundfächer Deutsch, Mathema-
tik, Geschichte, Erdkunde viel wichtiger als der Musik
unterricht. Erst jetzt, unter der behutsamen Anleitung 
des Pädagogen, begriff Gustl, welch Königreich die 
Musik war, in das einzudringen Begabung allein nicht 
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genügte. Erst mit viel Wissen, mit Fleiß und vor allem 
ständigem Üben würden sich die Pforten zu den himm-
lischen Gefilden dieses Reichs eröffnen. So predigte es 
ihm der Professor, und Gustl hing an seinen Lippen und 
vertraute sich seiner kundigen Führung an.

Dann kam der große Tag, an dem ihm der Lehrer die 
Geige in die Hand drückte. Er zeigte ihm, wie er den 
Bogen halten und führen müsse, wie die Geige so zwi-
schen Schulter und Kinn ruhen müsse, dass die Finger 
der linken Hand ganz locker die Saiten auf dem Griff-
brett ertasten konnten.

Gustl war ein gelehriger Schüler. Schon nach wenigen 
Übungsstunden hatte er im wahrsten Sinn den Bogen 
raus. Noch gab es Kratzer und Patzer, doch während er 
den Bogen führte, wurde ihm klar, warum ihn der Pro-
fessor zur Geige gedrängt hatte: um der Erfahrung und 
des Glücksgefühls willen, die Töne förmlich mit den 
Händen zu greifen, zu erspüren, hervorzulocken – die 
Musik in den Händen zu halten.

Getrübt wurde diese schöne Zeit der Zusammenar-
beit mit Professor Weinwurm nur durch die ständigen 
Sticheleien des Direktors. Er warf Gustl vor, die anderen 
Fächer zu vernachlässigen, und ließ keine Gelegenheit 
aus, ihn merken zu lassen, dass er hier nur geduldet sei. 
Gehässige Bemerkungen vor versammelter Klasse – wie: 
„So einer, wie der Jud da“ – nahmen im Lauf der Zeit zu, 
geschürt wohl durch die Enttäuschung, dass der verspro-
chene Artikel in der Presse noch immer nicht erschienen 
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war. Dabei konnte er froh sein, dass dies nicht der Fall 
war. Mit Rücksicht auf seinen Cousin hatte Arnim davon 
Abstand genommen, denn er hätte nicht die Unwahrheit 
schreiben können. Das verbot ihm sein journalistisches 
Gewissen. Der Artikel wäre wenig schmeichelhaft für 
den arroganten und eigentlich für sein Amt unfähigen 
Direktor ausgefallen.

Was die Vernachlässigung der anderen Unterrichts-
fächer betraf, so hatte Niedergesäß nicht ganz unrecht. 
Gustl besuchte zwar alle Kurse ordnungsgemäß, doch 
die Musik war nun einmal sein Ein und Alles. Und mit 
der Geige brachte er es schon bald zu solcher Virtuo
sität, dass der Professor staunte. Dazu trug bei, dass ihm 
Arnim zum achtzehnten Geburtstag im Februar eine 
wertvolle Violine geschenkt hatte. Sie stammte aus dem 
Nachlass eines verarmten Künstlers. Arnim hatte sie 
günstig ersteigern können.

Das Jahr war um und noch immer stand nichts in der Zei-
tung über das Institut in der Rasumovskygasse. Direktor 
Niedergesäß kam sich betrogen vor. Er fühlte sich in seiner 
Meinung über das „Judengesindel“ bestätigt. Kurzerhand 
eröffnete er Gustl am Semesterschluss, die Zeit sei abge-
laufen. Gustl nahm es mit Erleichterung auf, so schwer 
ihm auch der Abschied von Professor Weinwurm fiel.

Zu Hause musste er sich Vorwürfe der Mutter anhö-
ren. „Was glaubst denn, wie’s jetzt weitergehen soll? Kei-
nen ordentlichen Abschluss hast. Wie willst da noch als 
Lehrer unterkommen?“
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„Ich hab doch die Geign“, beteuerte Gustl. „Die bringt 
mich scho weiter.“

Es war eine fromme Wunschvorstellung, an die weder 
die Mutter noch der blinde Vater glauben mochten. Papa 
Leopold dachte noch immer wehmütig an sein Häusl 
und seine Werkstatt in Pohrlitz zurück. „Wärst a Tischler 
wordn, wär gscheider gwesen“, hielt er Gustl vor.

Der gute Professor Weinwurm, mit dem Gustl weiter 
Kontakt hielt, wusste bald Rat. In Gänserndorf, eine 
Bahnstunde nördlich von Wien, war eine Stelle als Hilfs-
lehrer frei geworden. Weinwurm hatte es von einem ehe-
maligen Schüler, der jetzt Hauptlehrer war, erfahren. Er 
schickte Gustl mit einer Empfehlung hin. Es gab fünf-
undzwanzig Gulden Monatsgehalt bei freier Kost und 
freiem Logis.

Gustl nahm das Angebot an – nicht gerade begeistert. 
Doch er durfte nicht undankbar sein. Die geliebte Gei-
ge nahm er mit. Ein ganzes Jahr hielt er es aus in Gän-
serndorf. Er wäre schon früher davongelaufen, hätte er 
nicht so viel Freude mit den Schulkindern gehabt, die 
den lustigen Herrn Hilfslehrer lieb gewonnen hatten, 
weil er mit ihnen fröhliche Lieder sang und ihnen oft auf 
der Geige vorspielte, statt Rechenaufgaben zu machen.

Es kam aber der Tag, da las Gustl in der Zeitung, die 
berühmte Sopranistin Adelina Patti komme nach Wien 
und werde im Ringtheater auftreten. Die Patti war zu 
der Zeit der berühmteste Gesangstar. Ihre Koloraturen 
begeisterten das Publikum in Mailand und London, in 
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Paris und sogar in New York, wo auch immer. Die muss 
ich sehen, die muss ich singen hören!, sagte sich Gustl, 
nahm den Geigenkasten unter den Arm und fuhr nach 
Wien.

Am Ringtheater angekommen, verlangte er an der 
Kasse nach einer Karte im Stehparkett. Mehr hätte er sich 
nicht leisten können. Doch der Kassierer hatte nur ein 
mitleidiges Lächeln. Er wies auf das Taferl über seinem 
Fenster: ALLE VORSTELLUNGEN AUSVERKAUFT!!

Hilfe suchend schaute sich Gustl um, ob es nicht doch 
vielleicht noch eine Möglichkeit gab, die Patti zu erle-
ben. Sein Blick fiel auf das Schwarze Brett gegenüber 
dem Kassenschalter. Da hing ein Zettel: Tutti-Geiger für 
Orchester gesucht. Interessenten melden sich Zimmer 112, 
pm. Etage.

Wie der Wind sprang er die Stufen hinauf und klopfte 
an der Tür zum Zimmer 112.

„Herein!“, antwortete es brummig.
Ein missmutig dreinschauender Mensch in abgetra-

gener Wolljacke blickte hinter einem Stapel Notenblätter 
vom Schreibtisch auf, als Gustl mit dem Geigenkasten 
unterm Arm eintrat.

„Bitt schön, ich komm wegen der Geign … dem fürs 
Orchester …“, stotterte er außer Atem.

„Na oiso, endlich“, raunzte der Mann. „Spuins was 
vor!“

Gustl packte die Geige aus. Es schien ja fast so, als habe 
man ihn erwartet. Oder war es eine Verwechslung?, ging 
es ihm durch den Kopf. Soll i was sagn? Doch er sagte 
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lieber nix, spannte den Bogen, klemmte sein geliebtes 
Instrument unters Kinn und legte los.

Ganz Wien sang, pfiff und tanzte in diesen Tagen die 
Walzer von Johann Strauss. Seine neueste Komposition 
war der Kaiserwalzer. Gustl kannte die Noten auswen-
dig. Mit Schwung zauberte er die flotte Melodie in das 
düstere Zimmer, dass es den Korrepetitor – oder was er 
sonst sein mochte – schon nach wenigen Takten vom 
Stuhl riss.

„Passt scho, passt scho!“, winkte er ab, sichtlich zufrie-
den. „Kommens morgen um zehn zur Probe. Der Inspi-
zient gibt Ihnen die Noten.“

Gustl konnte es kaum fassen. Träumte er? Er war 
als Geiger engagiert! Zuerst eilte er nach Haus zu den 
Eltern, dann zu Professor Weinwurm, seine Freude mit 
den Menschen zu teilen, die ihm am liebsten waren.

Die Probe am nächsten Tag bestand er mit Bravour, 
obgleich es das erste Mal war, dass er in einem Orches-
ter spielte. Und das Schönste war: Vom Orchestergraben 
aus konnte er nun an allen Vorstellungen die göttliche 
Patti aus allernächster Nähe bewundern.

Am Sonntag fuhr er noch einmal nach Gänserndorf 
und holte seine wenigen Habseligkeiten ab. Mit der Leh-
rerlaufbahn war es für ihn endgültig vorbei. Er war jetzt 
Künstler, spielte im Orchester des Ringtheaters. Würde 
ihn jemand nach seinem Beruf fragen, konnte er stolz 
sagen: Musiker.


